Dichos de Luder

Julio Ramón Ribeyro. Dichos de Luder.

4

—Ven con nosotros —le dicen sus amigos—. La noche está espléndida, las calles tranquilas. Tenemos entradas `para el cine y hasta hemos reservado mesa en un restaurante.

—¡Ah, no! —protesta Luder—. Yo sólo salgo cuando hay un grado, aunque sea mínimo, de incertidumbre.

11

Nunca he sido insultado, ni perseguido, ni agredido, ni encarcelado, ni desterrado —dice Luder.— Debo en consecuencia ser un miserable.

74

—Al despertarte no tires nunca de la cola del sueño —dice Luder—. Es mejor dejar que el monstruo regrese a su madriguera.

78

—Detesto dar consejos literarios —dice Luder.— Pero si algún joven insiste en pedírmelos le responderé como un guardia de tránsito: evitar los cruceros, tomar las avenidas.

84

—Nada me impresiona más que los hombres que lloran —dice Luder—. Nuestra cobardía nos ha hecho considerar el llanto como cosa de mujercitas. Cuando sólo lloran los valientes: por ejemplo, los héroes de Homero.

87

Luder lanza una mirada lenta, circular y fatigada a los miles de libros que contienen los estantes de su biblioteca.

¡Cuánto ignoramos! —suspira.

91

Lo encuentran paseándose abstraído en torno a la mesa de su biblioteca.

—Me he dado cuenta —dice Luder— que nuestra vida solo consiste en dar vueltas y vueltas alrededor de unos cuantos objetos.

Dichos de Luder (1989)
Julio Ramón Ribeyro