Recuerdo infantil

Albert Anker. Escuela en Suiza, 1848.

Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonía
de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
se representa a Caín
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmín.
Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.
Y todo un coro infantil
va cantando la lección:
"mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millón"
Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales
estudian, monotonía
de la lluvia en los cristales.

Soledades (1899-1907)
Antonio Machado