Apuntes

Czeslaw Milosz. Tierra inalcanzable.

Apuntes

Esta gente que está a mi lado no sabe cuán difícil es fingir que nada ha pasado, que todo es normal.

Amé a Dios con todas mis fuerzas en los caminos arenosos de los bosques.

¿Dónde está la memoria de esos días que fueron tus días en la tierra,

Y te causaron dolor, y alegría, y fueron para ti todo el universo?

Muy abajo, en las simas,

Una mesa, en ella hay un libro grueso,

Y una mano que escribe en él...

De Otro espacio (2002)

Traducción de de Xavier Farré

Tierra inalcanzable. Antología poética.
Czeslaw Milosz

Tierra inalcanzable

Ilustración de Alisa Verner.

Autodescripción honesta con un vaso de Whisky, en el aeropuerto, digamos que en Minneapolis

Mis oídos se pierden en las conversaciones, mis ojos se apagan,

pero siguen siendo insaciables.

Veo sus piernas con minifaldas, con pantalones o con sinuosas telas,

Las miro una a una por separado, miro sus muslos y sus nalgas,

absorto, meciéndome en sueños pornográficos.

Viejo verde, es hora de ir a la tumba, no de jugar y divertirse

como un joven.

Pero es simplemente lo que siempre he hecho, crear escenas de

este mundo por orden de la imaginación erótica.

No es que desee a estas criaturas en concreto, lo deseo todo, y

ellas son como señales de una unión extática.

No tengo la culpa de que hayamos sido moldeados de esta manera,

mitad contemplación desinteresada, y mitad apetito.

Si voy al Cielo cuando muera, todo debería ser como aquí, sólo

que liberado de estos torpes sentidos, de estos pesados huesos.

Convertido tan sólo en una mirada, seguiré absorbiendo las 

proporciones del cuerpo humano, el color de los lirios, una calle

parisina en junio, al alba, toda esta incomprensible abundancia,

la incomprensible abundancia de las cosas visibles.

De Esto (2000)

Traducción de Xavier Farré

Tierra inalcanzable. Antología poética
Czeslaw Milosz

Pero los libros

Bernard Scholl. Libros viejos.

Pero los libros seguirán en los estantes, seres auténticos
Que aparecieron una vez, frescos, todavía húmedos,
Como castañas brillantes bajo el árbol en otoño,
Y empezaron a vivir, tocados, acariciados,
A pesar del resplandor en el horizonte, de castillos saltando por los aires,
De las tribus en marcha, de los planetas en movimiento.
Somos, dijeron, incluso cuando les arrancaban las hojas
O cuando la llama ardiente lamía las letras.
Mucho más duraderos que nosotros, cuyo calor frágil
Se enfría junto con la memoria, se disipa, desaparece.
Me imagino la tierra cuando yo ya no esté
Y no pasará nada, ninguna pérdida, seguirá el mismo espectáculo,
Los vestidos de las mujeres, un jazmín húmedo, una canción en el valle.
Pero los libros seguirán en los estantes, de buena estirpe,
Nacidos de la gente, aunque también de la luz, de las alturas.

1986

Traducción de Xavier Farré

Crónicas (1987)
Czeslaw Milosz

El poder cambia de manos

Czeslaw Milosz. Foto: BETTMAN CORBIS.

El cielo de verano estaba azul, con una nube blanca y la flecha de una golondrina. A lo lejos oyó música de trompetas en un desfile mezclada con los chirridos del tranvía. Gil ordenó sobre la mesa las cuartillas que había escrito. Las puso en pila y fue igualando los bordes con la mano. A pesar de todo, al hombre le quedan medios de lograr la calma. Se fija una tarea y mientras la realiza comprende que es una tarea insignificante perdida en la multitud de preocupaciones y esfuerzos humanos. Pero cuando su pluma queda parada en el aire esperando resolver un problema de interpretación o de sintaxis, todos los que alguna vez se han servido del pensamiento y del lenguaje a través de los siglos, se hallan junto a este hombre, el cual nota inconscientemente esa estimulante presencia. Y esta fusión con ella le proporciona la calma. ¿Quién podría ser tan arrogante como para saber cuáles son los actos que se unen y sostienen mutuamente y cuáles los que caerán en ridículo y en el olvido fuera de lo que merece llamarse un patrimonio? En vez de insistir en esto, más vale que nos impongamos la única norma importante: mantenernos libres de tristeza y de indiferencia.

Traducción de Rafael Vázquez Zamora

El poder cambia de manos
Czeslaw Milosz

El premio

Czeslaw Milos, 1998. Foto: Mariusz Kubik.

Qué día feliz,
la niebla se disipó temprano.
Me puse a trabajar en el jardín.
Colibríes quietos sobre la madreselva.
Nada sobre la tierra que yo quisiese tener,
nadie sobre la tierra que yo pudiese envidiar.
Había olvidado todo lo que sufrí,
no tenia ya verguenza del hombre que fui.
No me dolía el cuerpo.
Al enderezarme, vi el mar azul y las velas.

El premio
Czeslaw Milos