Diario íntimo

Jules Renard. Diario íntimo.

1902

3 de enero. Conferencia popular en Corbigny, sobre Molière, el 29 de diciembre de 1901. He pasado todo el día intranquilo. Me han dicho que vendrá gente de Chaumot a pesar de la lluvia. Enternecido, preparo una frase de gratitud, pero, por culpa de Felipe, llego tres cuartos de hora antes y no hay nadie; eso me divierte y me da aplomo. La artimaña de siempre: intentar pensar en otra cosa.

Hablo, sin fatiga, durante una hora y cuarto. Como no toco el vaso de agua me han de admirar. Escuchan de pie, sin cambiar de apoyo. Sólo distingo dos o tres rostros. Veo a uno que bosteza detrás de su mano; tengo delante de mí a una niña que es la tontería en persona, de una necedad aterradora.

Pobre gente, me dan la impresión de haber hecho demasiado: ha llegado el momento de convertirme en santo.

Un sordo me escucha de perfil, ahuecando la mano detrás de la oreja, mientras hace una horrible mueca de atención.

Respetan solamente al que "no es tonto". De una vieja muy avara dicen: "Podrán contar de ella lo que quieran; será lo que sea, pero no es tonta".

El obrero y el campesino vienen a una conferencia para divertirse o para instruirse: después abrirán juicio; el burgués no viene nada más que para juzgar: o rechaza o se contiene.

Aplausos cortos y violentos. Las damas creen que con su presencia basta.

¡Qué hermosa me parecería esta vida si en lugar de vivirla la mirara vivir!

Selección realizada por Juan Paredes
Traducción de Emma P. Zappettini

Diario íntimo
Jules Renard

Diario íntimo

Jules Renard. Diario íntimo.

1902

3 de enero. Conferencia popular en Corbigny, sobre Molière, el 29 de diciembre de 1901. He pasado todo el día intranquilo. Me han dicho que vendrá gente de Chaumot a pesar de la lluvia. Enternecido, preparo una frase de gratitud, pero, por culpa de Felipe, llego tres cuartos de hora antes y no hay nadie; eso me divierte y me da aplomo. La artimaña de siempre: intentar pensar en otra cosa.

Hablo, sin fatiga, durante una hora y cuarto. Como no toco el vaso de agua me han de admirar. Escuchan de pie, sin cambiar de apoyo. Sólo distingo dos o tres rostros. Veo a uno que bosteza detrás de su mano; tengo delante de mí a una niña que es la tontería en persona, de una necedad aterradora.

Pobre gente, me dan la impresión de haber hecho demasiado: ha llegado el momento de convertirme en santo.

Un sordo me escucha de perfil, ahuecando la mano detrás de la oreja, mientras hace una horrible mueca de atención.

Respetan solamente al que "no es tonto". De una vieja muy avara dicen: "Podrán contar de ella lo que quieran; será lo que sea, pero no es tonta".

El obrero y el campesino vienen a una conferencia para divertirse o para instruirse: después abrirán juicio; el burgués no viene nada más que para juzgar: o rechaza o se contiene.

Aplausos cortos y violentos. Las damas creen que con su presencia basta.

¡Qué hermosa me parecería esta vida si en lugar de vivirla la mirara vivir!

Selección realizada por Juan Paredes
Traducción de Emma P. Zappettini

Diario íntimo
Jules Renard

Diario

Jules Reanard. Foto: Wikipedia.

1902

27 de agosto.— ¿Limitado, dice usted? Pero, si miro dentro de mí, soy yo; a mi alrededor está la familia, y, ¡qué estupor!, un poco más lejos, el vecino, la sociedad, los hombres. Un poco más lejos, el horizonte, Dios, y no me he movido.

1904

19 de octubre.— ¡Ah! ¡Qué hermosas cosas escribiría uno si no tuviera gusto! Pero el gusto es toda la literatura francesa.

20 de octubre.— Cada uno tiene su tara escondida que le roe. En mí es la pereza, pero me agrada rascarla.
16 de diciembre.— Sé, al fin lo que distingue al hombre del animal: las preocupaciones de dinero.

1908

12 de marzo.— ¡Escribir, escribir siempre! Pero la naturaleza no produce siempre. Da flores y frutos en la estación correspondiente, luego descansa por lo menos seis meses. Esa es, además, mi medida.

15 de abril.— No conozco más que una verdad: sólo el trabajo produce la felicidad. No estoy seguro más que de esto y lo olvido constantemente.

Traducción de Antonio Dorta

Diario (1887-1910)
Jules Renard

Diario íntimo

Jules Renard. Diario íntimo.

1888

13 de octubre. La elocuencia. San Andrés, clavado en la cruz, predica durante dos días a veinte mil personas. Todos lo escuchan cautivados pero ninguno piensa en liberarlo.

1889

20 de diciembre. Redactaba cuidadosamente un catálogo con los nombres de los que han triunfado tarde. Se alegraba al comprobar que tal o cual contemporáneo de moda tenía más de cuarenta años, y se decía: "¡Aún tengo tiempo!".

1903
1 de abril. Un diálogo es muy fácil de hacer.

La señora

-¡No!

El señor

-¡Sí!
Y ya tenemos cuatro líneas.

Traducción de Emma P. Zappettini.

Diario íntimo (1887-1910)
Jules Renard

Diario íntimo

Jules Renard. Imagen de Wikimedia Commons.

1888
11 de octubre. Escribió un poema y lo empezó así: "¡Musa, no me digas nada!" ¡Musa, cállate!"

1895
13 de febrero. Sí, el cuento que yo escribo existe, perfecto, en algún lado, está en el aire. Lo único que tengo que hacer es encontrarlo y copiarlo.

1898
26 de abril. "En París no se puede trabajar". "En el campo no se puede trabajar". Reemplazar esas fórmulas por: "Se puede trabajar en todas partes":

Traducción de Emma P. Zappettini

Diario íntimo
Jules Renard

Diario íntimo

Jules Renard, dibujado por Soledad Calés.

1889
28 de agosto
Es desesperante leer, leer y no guardar nada. Porque no conservamos nada. A pesar de nuestros esfuerzos, todo huye y deja sólo fragmentos frágiles como las guedejas de humo que marcan el paso de un tren.

1898
1 de abril
El niño dice, mirando el mapa: "Qué lindo debe de ser ese país: está todo verde.
"En París no se puede trabajar." "En el campo no se puede trabajar." Reemplazar esas fórmulas por: "Se puede trabajar en todas partes."

1899
17 de octubre
De todo lo que escribimos la posteridad se quedará, a los sumo, con una página que me gustaría elegirla yo mismo.

Traducción de Emma P. Zappettini

Diario íntimo
Jules Renard

Diario íntimo

Ciruelo Cabral. Gato negro.

1889
25 de enero.
Debería prohibirse a todo escritor moderno, bajo pena de multa e incluso de prisión, tomar comparaciones de la mitología o hablar de arpa, de lira, de musa y de cisnes. De cigüeñas, tal vez...

30 de enero.
El ideal de la calma es un gato sentado.

1891
25 de febrero.
Me acostumbré a escribir cuanto se me ocurre. Anoto al vuelo todo pensamiento, así sea malsano o criminal. Esas notas no darían, por supuesto, el retrato del hombre que soy. No somos responsables de las extravagancias de nuestro cerebro; sólo podemos rechazar lo inmoral y lo ilógico, pero no impedir que brote.

Diario íntimo
Jules Renard

Viajar

Jules Renard. Diario. Editorial Futuro, Buenos Aires, 1944.

Comer bien, dormir bien, ir donde se desea, permanecer donde interese, no quejarse nunca y, sobre todo, huir como de la peste de los principales monumentos de la ciudad.

Diario
Jules Renard