Vida Ávida

Ángel Guinda. Vida Ávida.

Hacia una poética

No siempre la claridad viene del cielo.

Oye sólo tu música cuando cantes,

por oscura que sea y espinosa.

Que la luz te ensordezca,

que no te ciegue el ruido;

y tu obra sea más que tu vida,

porque te contramuera.

El almendro amargo

Nada de cuanto encontré había perdido.

No encontraré nada de lo que perdí.

Vida Ávida (1980-!990)

Ángel Guinda 

La llegada del mal tiempo

Ángel Guinda. Dibujo de Juan Antonio Díaz.

Aniquilaciones

Cuando era muy joven y mi vida tan ávida,

quería destruir el orden establecido:

la familia, el estado, la religión, el mundo.

Ahora quiero que no me destruyan.

La riqueza

Cosas frágiles

que han sobrevivido a las mudanzas,

sorprenderse,

el regreso a casa del trabajo,

ausencia de malas noticias,

la salida de hojas en los árboles,

migajas de salud.

(Dirán que no es mucho.

¡Me parece tanto!).

La llegada del mal tiempo (1998)

Ángel Guinda

Identidad

Ángel Guinda, fotografiado por José Miguel Marco.

Deshaz lo que debas deshacer

para hacer lo que tengas que hacer.

¡Y cuando salgas de ti

regresa siempre a ti!

Identidad

Ángel Guinda 

La senda

Ángel Guinda. La senda.

La senda que recorro

no va a ninguna parte, acaso busca

otro universo:

                         el mío.

A

Convocación al ensayo

Cuando la palabra es tierna

como carne de niño

dúctil

maleable

démosle forma

en el laboratorio

de la imaginación

Ensayemos sintagmas

aleaciones nuevas

de monemas ansiosos

de metaeternidad

Cuando la palabra es aún

cartilaginosa

busquemos esa voz

que nos comunifique

esa voz para el canto

de nuestra vida

                          toda

La senda (1974)

Ángel Guinda 

La senda

Ángel Guinda. La senda.

La senda que recorro

no va a ninguna parte, acaso busca

otro universo:

                         el mío.

A

Convocación al ensayo

Cuando la palabra es tierna

como carne de niño

dúctil

maleable

démosle forma

en el laboratorio

de la imaginación

Ensayemos sintagmas

aleaciones nuevas

de monemas ansiosos

de metaeternidad

Cuando la palabra es aún

cartilaginosa

busquemos esa voz

que nos comunifique

esa voz para el canto

de nuestra vida

                          toda

La senda (1974)

Ángel Guinda 

El gorrión

William Yarrell's. Gorrión (Passer domesticus).

Sabe el gorrión a qué hora me levanto.

(Dejo, desde hace noches,

migas de pan en la terraza.)

Salgo a mirar el aire

¡y allí está, como un clavo,

saludándome a gritos de alegría!

(O eso pienso yo, aún adormilado.)

En prosa ya, sospecho

que ha venido a desayunar.

Los deslumbramientos seguido de Recapitulaciones (2020)

Ángel Guinda 

El gorrión

William Yarrell's. Gorrión (Passer domesticus).

Sabe el gorrión a qué hora me levanto.

(Dejo, desde hace noches,

migas de pan en la terraza.)

Salgo a mirar el aire

¡y allí está, como un clavo,

saludándome a gritos de alegría!

(O eso pienso yo, aún adormilado.)

En prosa ya, sospecho

que ha venido a desayunar.

Los deslumbramientos seguido de Recapitulaciones (2020)

Ángel Guinda 

No sé qué es un poema

Ángel Guinda, retratado por Enrique Cidoncha.

No sé qué es un poema.
¿Un poema es la fórmula de una sed de infinito?
¿El reguero de sombras que deja toda huida?
¿El luto o polvareda de lo que ya no está?
No sé qué es un poema.
¿Un poema es la nube tensamente impalpable
a la que uno se agarra si cae desde el vértigo?
¿Es la soga de luz con la que ahorcarse uno?
¿Un poema es la nada que nada en lo imposible?
¿Es lo que dice o lo que no dice?
Uno escribe el poema sin saber que lo escribe,
sin saber lo que escribe.
¡No sé qué es un poema!

(Rigor vitae) (2013)
Ángel Guinda 

Vidas

Ángel Guinda, retratado por Rogelio Allepuz (1988).

Hay quien hace de su vida una frontera.

Otros la comparten como aire, luz,
o la levantan sobre un campo de minas.

Quien la deja al azar,
y el que a control severo la somete.

Algunos imitan la vida de sus héroes.

Y hay quienes la embalsaman en un búnker de oro.

Todas las vidas trabajan para la muerte.

Conocimiento del medio (1996)
Ángel Guinda

Escribir

Ángel Guinda, fotografiado por Julio Álvarez (1981).

Si me quitan la palabra escribiré con el silencio.
Si me quitan la luz escribiré en tinieblas.
Si pierdo la memoria me inventaré otro olvido.
Si detienen el sol, las nubes, los planetas,
me pondré a girar.
Si acallan la música cantaré sin voz.
Si queman el papel, si se secan las tintas,
si estallan las pantallas de los ordenadores,
si derriban las tapias, escribiré en mi aliento.
Si apagan el fuego que me ilumina,
escribiré en el humo.
Y cuando el humo no exista
escribiré en las miradas que nazcan sin mis ojos.
Si me quitan la vida escribiré con la muerte.

Poemas para los demás (2009)
Ángel Guinda

¡De voces está llena mi cabeza!

Ángel Guinda. Fotografiado por David Francisco, 2009.

¡DE VOCES ESTÁ LLENA MI CABEZA! Voces de aparecidos, voces nuevas, del destino, desconocidas o proféticas, voces del centro de la tierra, voces inquietantes, amordazadas, metálicas, de vidrio, voces de gas, de cloroformo; huecas voces de catacumbas, de robots, de hilo, de desmembramientos. ¡Mi cabeza es un gong, un campanario, un redoble de voces! Oigo voces que se aglomeran, atropellan, quebrantan mi quietud, se tambalean. Voces de sed, de piedra, de madera, voces del infinito, sepultadas, voces de tiempo, del abismo; voces de oscuridad, de terremotos, volcánicas, de alarma. Mi cabeza es un observatorio de voces embrujadas, solas, voces de apartamentos y palacios, de zulos, de chabolas, de tabernas, de desaparecidos, de extenuación, de guerra, de socorro, de náufragos que claman a las nubes. Veo las voces de las pesadillas. Toco voces de oxígeno, secretas, emigrantes, voces que sangran, voces esqueléticas, voces de flores, rocas, animales, voces sin tumba, voces exiliadas. Pero siempre oigo voces, voces, voces. ¡De todas esas voces está hecha mi voz!

Espectral (2011)
Ángel Guinda

El viaje interior

Ángel Guinda. Fotografía de Columna Villaroya, 2009.

Fuera de ti no esperes encontrar
lo que dentro de ti nunca has buscado.
No es más hermosos el sol de otros lugares,
por lejanos que estén:
lo que importa es la luz que da vida a tus ojos.
No fatigues tus días
en recorrer países en busca de otros mundos.
No tardes en emprender el viaje a tu interior,
no vaya a ser que pronto sea tarde:
no estás de ti tan cerca como crees,
ni es tanto el tiempo de que aún dispones
para descubrirte y conquistarte.

Conocimiento del medio
Ángel Guinda