El nieto

Ilustración de Slava Groshev.

Mañana

Construirá una nave para visitar cada domingo los anillos de Saturno;

Mañana

Descubrirá la línea que une a la roca y el algarrobo y el cóndor;

Mañana

Escribirá ese texto tan relampagueante que pulverizará la escritura;

Mañana

Conducirá un pueblo a la felicidad, a la belleza;

Mañana

Enseñará a los hombres y a las mujeres el tesoro de amor escondido en el puño;

Mañana

Hará ver que mañana vive en los intersticios de hoy:

Pero nunca será más genial

que al recitar las treintidós banderas y los diez matices

Y el cielo del renacuajo saltarín

Y el nombre personal del diplodoco

Ahora.

Juana, y otros poemas personales (1980)
Roberto Fernández Retamar