Fábula

Octavio Paz. Semillas para un himno.

Edades de fuego y de aire

Mocedades de agua

Del verde al amarillo

                                  Del amarillo al rojo

Del sueño a la vigilia

                                   Del deseo al acto

Sólo había un paso que tú dabas sin esfuerzo

Los insectos eran joyas animadas

El calor reposaba al borde del estanque

La lluvia era un sauce de pelo suelto

En la palma de tu mano crecía un árbol

Aquel árbol cantaba reía y profetizaba

Sus vaticinios cubrían de alas el espacio

Había milagros sencillos llamados pájaros

Todo era de todos

                             Todos eran todo

Sólo había una palabra inmensa y sin revés

Palabra como un sol

Un día se rompió en fragmentos diminutos

Son las palabras del lenguaje que hablamos

Fragmentos que nunca se unirán

Espejos rotos donde el mundo se mira destrozado

Una mujer de movimientos de río

De transparentes ademanes de agua

Una muchacha de agua

Donde leer lo que pasa y no regresa

Un poco de agua donde los ojos beban

Donde los labios de un solo sorbo beban

El árbol la nube el relámpago

Yo mismo y la muchacha

Semillas para un himno (1954)

Octavio Paz