De un océano a otro

Rod Chase. Shaftesbury, condado de Dorset, Inglaterra.

"Existen en la tierra lugares tan bellos que uno quisiera estrecharlos contra su pecho". Nadie parece haber sentido deseos de estrechar la tierra canadiense contra su pecho. Los tramperos la recorrieron para recolectar pieles de animales destinados a forrar el traje del canciller de Inglaterra o adornar el escote de las damas de Versalles; inmigrantes que guardaban en el corazón el recuerdo de su Bretaña o de su Normandía natal desbrozaron y cultivaron esta tierra difícil. En ningún sitio tiene uno la impresión de encontrarse en un paraje humano que hunde sus raíces amistosamente en el suelo, unido a él como los más pequeños pueblos de Italia a sus viñas, o las granjas escandinavas a sus sembrados bordeados de abetales. Nadie ha engalanado el exterior de las casas por puro placer de la vista, ni plantado flores en los jardines, ni trazado senderillos indolentes al borde de los bosques. La vida difícil en un clima duro sólo aconsejó al hombre la agresión y la explotación. El prototipo viril sigue siendo el trampero, el cazador de caza mayor, el matarife de focas y el leñador. No ignoro que estos estereotipos humanos no representan a todo el Canadá. Pero lo cierto es que muy pocos de esos pueblos, vislumbrados desde la ventanilla de un vagón, inspiran el súbito deseo de apearse, como lo haríamos en tal aldea de Provenza o de Inglaterra, con la intención de pasar allí el resto de nuestra vida. Lugares a la vez vacantes y cerrados.

Traducción de Emma Calatayud

Una vuelta por mi cárcel
Marguerite Yourcenar